
زهرا صنعتگران

تابســتان ها سري به مدرسه زده اید؟ به این شهربازي متروك 
كــه هنــوز ملغمه اي از صــداي جیغ، ترس، غم و شــادي در 
خرابه هایش موج مي زند؟ ناف مدرســه را انگار با تارهاي صوتي 
ما بریده اند. با همهمه هاي داخل كلاس، سرودهاي دسته جمعي، 
فرمول هایــي كه با صداي بلند تكرار مي شــوند و با صداي تیز 
زنگ سكوت مدرسه را ترســناك مي كند. برگه هاي بایگاني و 
نمراتي كه نمي دانند خودشان را بر سر كدام دانش آموز تحمیل 
كنند، بسان فریادي ماســیده در گلو، پشت پنجره مي ایستند 
و با »صورت به شیشــه چسبانده شــده« به رفتن بچه ها خیره 
مي شوند. مدرسه، تابســتان ها بوي پوچي مي گیرد؛ بوي برزخ، 
و شــاید به همین علت بــا پایان آخرین امتحــان، راهروهاي 
طولاني، تخته هاي گچي و دیوارهاي آجري، از پس این حجم از 
بي حاصلي برنمي آیند و روح سنگین خودشان را كول مي كنند 

تا به دنبال دانش آموزان از خود بیرون بزنند.
این روزها ذات مدرسه شــبحي سنگین و سیال است كه در 
گذر زمان راه مي رود و 40 سال بعد مثل بختكي بر كابوس یك 
مرد یا زن 60 ســاله فرود مي آید. مرد یا زني كه نمي دانند چرا 
باید در 60 سالگي پشت نیمكت هاي دبیرستان نشسته باشند. 
احتمالًا همة ما شــبیه این كابــوس را تجربه كرده ایم. مثلًا در 
حالي كه عرق ســرد روي پیشاني ما نشسته و استرس امتحان 
شیمي یا فیزیك را داریم، نگران ناهارمان هم هستیم تا نسوزد. 
یا نگران پسرمان هستیم تا دیر از دانشگاه نیاید. پسر دانشگاهي 

داریم؟ پشت نیمكت هاي مدرسه؟ چه كابوس عجیبي!
به عنــوان معلم، هر بار كه برگه هاي بچه ها از زیر دســتم رد 
مي شــوند، به همین كابوس 60 سالگي فكر مي كنم. مدرسة ما 
مدرسة نسبتاً خوبي بود. بیشتر روزهاي من در مدرسه به شوخ 

دانش اجتماعي بومي
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